Na casa do intelectual-populista Ivan Akimovich Samgin, nasceu um filho, a quem seu pai decidiu dar o nome camponês "incomum", Klim. Ele destacou imediatamente o garoto entre as outras crianças de seu círculo: a filha do Dr. Somov, Lyuba; filhos do inquilino Varavka Barbara, Lydia e Boris; Igor Turoboev (estudando com Moscou na escola militar de Moscou); Ivan Dronov (um órfão, um engenheiro na casa dos Samghins); Konstantin Makarov e Alina Telepneva (camaradas no ginásio). Um relacionamento difícil se desenvolve entre eles, em parte porque Klim está tentando se distinguir, o que nem sempre é bem sucedido. O primeiro professor é Tomilin. Rivalidade com Boris. A morte inesperada de Boris e Barbara, que caíram no gelo enquanto patinavam no gelo. Uma voz da multidão: "Havia um garoto, talvez ainda não houvesse um garoto?" - como o primeiro motivo "chave" da história, como se expressasse a irrealidade do que está acontecendo.
Estudando no ginásio. Linguagem erótica de Samghin. Svejka Rita foi subornada secretamente pela mãe de Klim pela vida sexual "segura" do jovem. Ela está apaixonada por Dronov; Samghin descobre isso e sobre o ato de sua mãe e está decepcionado com as mulheres. O amor de Makarov por Lydia; tentativa frustrada de suicídio. Klim o salva, mas depois se arrepende, pois ele secretamente simpatiza com Lydia e sente que parece pálido contra o pano de fundo de seu amigo.
Petersburgo, estudantes. O novo círculo de contatos de Samghin, onde ele novamente tenta ocupar um lugar especial, submetendo "a si mesmo" tudo e todos à análise crítica e recebendo o apelido de "homem sábio". O irmão mais velho Dmitry (um estudante que se uniu à luta revolucionária), Marina Premirova, Serafima Nekhaeva (apaixonada por tudo que é “decadente”), Kutuzov (um revolucionário ativo, um futuro bolchevique que lembra Lenin em suas próprias características), Elizaveta Spivak com um marido doente músico, Vladimir Lyutov (aluno de uma família de comerciantes) e outros. O amor de Lyutov por Alina Telepneva, que cresceu em uma mulher bonita e caprichosa. Seu consentimento para ser a esposa de Lyutov e sua subsequente recusa, pois ela se apaixona por Turoboev (o tema da rivalidade peculiar entre o "pobre aristocrata" Turoboev e o "homem rico" Lutov)).
Vida no país. A cena simbólica de capturar peixe-gato em uma panela de mingau quente (peixe-gato engole a panela, explode, peixe-gato aparece) é uma confusão de “cavalheiros” por um homem que, no entanto, admira Lyutov como uma expressão do talento misterioso do povo russo. Disputas sobre eslavófilos e ocidentais, Rússia e Ocidente. Lyutov é um anarquista russo. Klim tenta tomar uma posição especial, mas, como resultado, não ocupa nenhuma. Sua tentativa frustrada de declarar seu amor por Lydia. Renúncia. Elevando os sinos para a igreja da vila. A morte de um jovem camponês (a corda passou pela garganta). A segunda frase "chave" da história, proferida por uma garota da aldeia: "Por que você é travessa?" - como se estivesse voltado para os "mestres" em geral. Não conhecendo as pessoas, eles estão tentando decidir seu destino.
Moscou. Novas pessoas que Samghin está tentando entender: Semion Diomidov, Varvara Antipova, Petr Marakuev, tio Khrisanf - um círculo da intelligentsia de Moscou que difere de São Petersburgo sublinhou o “russo”. Bebida no apartamento de Lyutov. O diácono-rastrigo Yegor Ipatievsky lê seus próprios poemas sobre Cristo, Vaska e o "rublo imutável". A linha inferior é que o homem russo também serve a Cristo com ódio. Gritando Lyutova: "Brilhante!" Samghin novamente não encontra lugar neste ambiente. A chegada do jovem Nicolau I e a tragédia no campo de Khodynka, onde centenas de pessoas foram esmagadas durante o festival da coroação. O olhar de Samghin para a multidão, que se assemelha a "caviar". A insignificância da vontade pessoal em uma era de uma onda de psicose em massa.
O rompimento final de Samghin com Lydia; sua partida para Paris. Klim vai à exposição industrial de Nizhny Novgorod e se familiariza com o ambiente jornalístico da província. Inokov - um jornal brilhante e uma espécie de poeta (um provável protótipo do próprio Gorky). Chegada ao Baixo Czar, semelhante a "Balsaminov vestido de oficial ...".
Samghin e o jornal. Dronov, Inokov, esposa de Spivaki. Encontro com Tomilny, pregando que "o caminho para a verdadeira fé está no deserto da descrença" (o pensamento de Nietzsche se aproxima de Samgin). O historiador provincial Kozlov é um guardião e um monarquista que nega a revolução, incluindo a revolução do espírito. Uma reunião com Kutuzov, "escandalosamente autoconfiante" e, portanto, semelhante ao seu antípoda - Kozlov. Kutuzov é sobre "revolucionários do tédio", a quem toda a intelligentsia pertence. A queda do quartel em construção como símbolo do sistema “podre”. Uma cena paralela da festa dos "pais da cidade" no restaurante. Pesquise no apartamento de Samghin. Conversa com o capitão do gendarme Popov, que pela primeira vez faz Samgin entender que ele nunca se tornará um revolucionário.
Moscou. Preuss e Tagilsky são o topo da intelligentsia liberal (os possíveis protótipos são os "vekhistas"). A chegada de Kutuzov (cada uma de suas aparições lembra Samgin que uma verdadeira revolução está sendo preparada em algum lugar à margem, e ele e sua comitiva não participam dela). Os argumentos de Makarov sobre a filosofia de N.F. Fedorov e o papel das mulheres na história.
Morte do pai Samghin em Vyborg. Encontro com o irmão. A prisão de Samghin e Somova. Interrogatório pela polícia e uma oferta para se tornar um informante. Fracasso de Samghin; estranha incerteza de que ele fez a coisa certa. Caso de amor com Barbara Antipova; aborto.
As palavras do antigo servo Anfimyevna (expressando a opinião popular) sobre os jovens: "Alien god children". Viagem de Samghin a Astracã e Geórgia).
Moscou, inquietação estudantil perto do Manege. Samghin na multidão e seu medo dela. Mitrofanov ajuda - um agente da polícia. Uma viagem para a vila; cena de assaltos a camponeses. O medo de Samghin em relação aos homens. Nova agitação em Moscou. Caso de amor com Nikonova (será um informante da polícia). Uma viagem a Staraya Russa; olhe para o rei através das cortinas do carro.
9 de janeiro de 1905 em São Petersburgo. Cenas de Domingo Sangrento. Gapon e a conclusão sobre ele: "pop insignificante". Samghin na prisão por suspeita de atividade revolucionária. O funeral de Bauman e as explosões da psicologia Black-Hundred.
Moscou, revolução de 1905. Somova está tentando organizar instalações sanitárias para ajudar os feridos. Os pensamentos de Samghin sobre a revolução e Kutuzov: "E certo! .. Deixe surgir paixões, deixe tudo ir para o inferno, todas essas casas, apartamentos cheios de pessoas que cuidam de pessoas, líderes, críticos, analistas ..." No entanto, ele entende que essa revolução o abolirá, Samghin. A morte de Turoboev. Os pensamentos de Makarov sobre os bolcheviques: “Então, Samghin, minha pergunta é: não quero uma guerra civil, mas ajudei e, ao que parece, ajudarei as pessoas que a iniciam. Algo está errado comigo ... - reconhecimento da crise espiritual da intelligentsia. O funeral de Turoboev. A multidão de centenas de negros e o ladrão Sashka Sudakov, que ajuda Samghin, Alina Telepneva, Makarov e Lyutov.
Barricadas. Samghin e unidades de combate. Camarada Jacob - o líder da multidão revolucionária. Execução em frente ao detetive de Samgin, Mitrofanov. A morte de Anfimievna. Samghin entende que os eventos estão se desenvolvendo contra sua vontade, e ele é o refém involuntário deles.
Uma viagem à Rússia a pedido de Kutuzov por dinheiro para os bolcheviques. Uma conversa no trem com um tenente bêbado que conta como é assustador atirar nas pessoas sob ordens. Familiaridade com Marina Zotova, uma mulher rica com um modo de pensar “popular”. Seu raciocínio é que a intelligentsia nunca conheceu o povo, que as raízes da fé popular vão ao cisma e à heresia, e essa é uma força motriz oculta, mas verdadeira da revolução. O pesadelo da "dualidade", perseguindo Samghin e expressando o início do colapso de sua personalidade. O assassinato do governador na frente de Samghin. Uma reunião com Lydia, que veio do exterior, a decepção final de Samghin nela. A filosofia de Valentin Bezbedov, um amigo de Marina, que nega qualquer significado na história. O lema "Eu não quero" é o terceiro motivo "chave" da história, que expressa a rejeição de Samghin a todo o universo, no qual ele parece não ter lugar. Marina e o Élder Zakhary são um tipo de líder religioso "popular". "Alegrias" religiosas em Marina, que Samghin espia e que finalmente o convencem de seu isolamento do elemento folclórico.
Partida para o exterior. Berlim, tédio. As pinturas de Bosch na galeria, que inesperadamente coincidem com a visão de mundo de Samghin (fragmentação do universo, falta de uma imagem clara de uma pessoa). Encontro com a mãe na Suíça; incompreensão mútua. Samghin permanece em completa solidão. O suicídio de Lutov em Genebra; palavras de Alina Telepneva: "Volodya escapou ..."
Paris. Encontro com Marina Zotova. Popov e Berdnikov, que estão tentando subornar Samghin para que ele seja seu agente secreto sob Zotova e relatem seu possível acordo com os britânicos. A forte rejeição de Samghin.
Retornar para a Rússia. O assassinato de Marina Zotova. Misteriosas circunstâncias associadas a ele. A suspeita recai sobre Bezbedov, que nega tudo e morre estranhamente na prisão antes do julgamento.
Moscou. A morte de Barbara. As palavras de Kutuzov sobre Lenin como o único verdadeiro revolucionário que vê o futuro. Samghin e Dronov. Uma tentativa de organizar um novo jornal independente e liberal. Conversas em torno da coleção Milestones; Os pensamentos de Samghin: “É claro que este livro ousado fará muito barulho. O toque da campainha no meio da noite. Os socialistas se oporão veementemente. E não apenas socialistas. "Assobiando e tocando de todos os lados." Mais uma dúzia de bolhas inchará na superfície da vida. A morte de Tolstoi. As palavras do servo Agafya: "Lev Nikolayevich faleceu ... Você ouve as portas batendo na casa de todos?" É como se as pessoas estivessem assustadas. "
Os pensamentos de Samghin sobre Faust e Don Quixote como uma continuação dos pensamentos de Ivan Turgenev no ensaio "Hamlet e Don Quixote". Samghin propõe o princípio de idealismo não ativo, mas de atividade racional.
A eclosão da guerra mundial como um símbolo do colapso da mente coletiva. Viagem de Samghin para a frente em Borovichi. Conhecimento com o segundo tenente Petrov, simbolizando a decomposição de oficiais militares. O assassinato absurdo de Tagilsky por um oficial zangado. Pesadelos de guerra.
Retorno de frente. Noite com Leonid Andreev. Suas palavras: “As pessoas se sentirão irmãos apenas quando entenderem a tragédia de sua existência no espaço, sentirão o horror de sua solidão no universo, tocarão as barras da gaiola de ferro dos segredos insolúveis da vida, uma vida da qual há uma saída - para a morte”, que parecem levar a linha sob a busca espiritual de Samghin.
A Revolução de Fevereiro de 1917. Rodzianko e Kerensky. Final incompleto. A ambiguidade do futuro destino de Samghin ...