Moscou. Dezembro de 1946. Noite. Victor senta em um assento vazio ao lado da garota. A menina diz a ele que o lugar está ocupado, desde que ela veio com um amigo. No entanto, Victor mostra seu ingresso e descreve a garota que o vendeu. Nela, Gela - e esse é exatamente o nome da garota - reconhece sua amiga. No intervalo, acontece que Victor está aqui pela primeira vez. Ele está tentando descobrir de onde veio Gel - ela fala russo com erros e com um sotaque que trai um estrangeiro nela. Victor pensa que ela é dos estados bálticos, mas acontece - da Polônia. Ela e a amiga estudam no conservatório. Ela é uma cantora. Gela está zangada porque sua amiga preferiu passear com um rapaz ao show.

Após o show, Victor acompanha Gel até seu albergue. No caminho, Gela conta a Victor sobre si mesma. O russo foi ensinado pelo pai. Victor fala sobre sua vida. Ele está estudando como tecnólogo: ele criará vinho. Lê seus poemas de Omar Khayyam. Victor quer conhecê-la também e marca uma consulta.

No ponto de ônibus, Victor olha para o relógio. Aparece gel. Victor diz a ela que estava com medo de que ela não viesse. Ele não sabe para onde ir. Gela gosta que ele seja franco, que ele tenha um personagem. O aconselha a entender: toda mulher é uma rainha. Ponto de encontro. Uma sala vazia, Gela está prestes a falar com Varsóvia.Enquanto eles esperam a sua vez, ela diz a Victor como ficou doente por dois dias, como foi tratada com chá com framboesas. Finalmente, Gele recebe uma cabine. Quando ela volta, Victor quer descobrir com quem ela estava conversando, mas Gela ri, digitando em voz alta os nomes de diferentes jovens. Meia-noite em breve. Gelya quer que Victor a leve ao albergue. Mas Victor nem pensa em se separar dela e pede chá.

Museu Victor traz Gel aqui, pois eles não têm mais para onde ir: ele próprio não é moscovita. Gela conta a ele sobre a cidade polonesa de Wawel. A rainha polonesa Jadwiga está enterrada lá. Ela era a padroeira da Universidade de Cracóvia, e todos os alunos ainda escrevem notas para ela com pedidos para ajudar a passar no exame ou facilitar seus estudos. A própria Gel escreveu para ela também. Então, durante as conversas, Gela e Victor andam pelo museu, às vezes eles ficam atrás das estátuas e se beijam.

Dormitório. Um gel em um roupão coloca o cabelo na frente de um espelho. Victor entra. Gelya diz que ele chegou atrasado: para que eles não tenham tempo para amigos comemorar o ano novo. Victor trouxe um presente para ela - sapatos novos. Gel em resposta lhe dá uma nova gravata, leva vários minutos para colocar um vestido. Quando Gela volta, ele vê que Victor está dormindo. Gela se afasta e apaga muita luz. Então ele se senta em frente a Victor e olha para ele com cuidado. Silêncio. O relógio começa a bater devagar. Doze. Depois de um tempo, uma hora. Gela continua sentado na mesma posição. Victor abre os olhos. Gel deseja a ele um feliz ano novo. Victor pede desculpas a ela por ter dormido demais.Acontece que ele descarregou os carros para ganhar um presente para Gele. Gel não está bravo com ele. Eles bebem vinho, ouvem música, dançam. Então Gela canta Victor uma velha canção engraçada em polonês. Victor diz a ela que ele quer que ela se case com ele. Ele quer fazê-la feliz para que ela nunca tema nada ...

O mesmo quarto. Gela está de pé na janela, de costas para a porta. Eles moram no campo há dez dias, porque Gela decidiu que eles precisam se acostumar. Victor voltou da degustação. Ele é alegre e novamente fala com Gels sobre casamento. Gela está com frio com ele. Ela conta a notícia: uma nova lei foi aprovada proibindo o casamento com estrangeiros. Victor promete que Gele, que está chorando, inventa algo para que eles possam ficar juntos. No entanto, ele nunca conseguiu inventar nada. Logo ele foi transferido para Krasnodar, onde não tinha notícias sobre Gel.

Dez anos se passaram. Victor chega em Varsóvia. Ele liga para Gele e marca uma consulta. Victor diz que procurou colegas, que se tornou cientista, defendeu sua tese. Gela o parabeniza e liga para um pequeno restaurante onde sua amiga Yulek Stadtler canta. De lá você pode ver tudo de Varsóvia. Em um restaurante conversando, Victor diz que é casado. Gel também é casado. O marido é crítico de música. Stadtler nota Helena e pede que ela cante. Ela sobe ao palco e canta uma música que Viktor cantou há dez anos, na véspera de Ano Novo. Quando ela volta, ela diz a Victor que quando ela chega em Wawel, ela sempre escreve notas para a rainha Jadwiga para que ela devolva Victor a ela. Victor diz a ela que ele se lembra de tudo.

Rua. Luminária.Gela acompanha Victor ao hotel. Ele já precisa ir embora, mas Gel não o deixa entrar, dizendo que deve entender: se ele sair agora, eles nunca mais se verão. Ela chama Victor para Sohachev - não é longe. Amanhã Victor estará de volta. Mas ele não concorda, pede que ela entenda que ele não está sozinho aqui e não pode sair assim a noite toda. Gelena lembra: ele uma vez riu que ela estava constantemente com medo de tudo. Victor responde: foi assim que a vida acabou. Gelena diz que ela entendeu tudo e sai.

Mais dez anos se passam. No início de maio, Victor chega a Moscou e vai a um show do qual Gel participa. No intervalo, ele vai até ela na sala artística. Ela o conhece calmamente, até se alegra com sua chegada. Victor diz que está indo bem, agora é doutor em ciências. Em Moscou, ele está em viagem de negócios. E eu me despedi da minha esposa. Gelena diz que ele é um herói. Ela também terminou com o marido e até com o segundo. Sua amiga Yulek Stadtler morreu. Ela diz que a vida segue em frente, que tudo tem um significado próprio: no final, ela se tornou uma boa cantora. Ele percebe que agora os jovens até se casam com estrangeiros. Então ele se vê não descansando e o intervalo logo termina. Ele pede a Victor para não esquecer e ligar para ela. Victor pede desculpas por incomodá-la e promete ligar. Eles dizem adeus.

Voz de Victor. Victor reclama que o tempo está sempre acabando. E isso é bom.