O comerciante Konstantin Mironov vive em uma cidade remota da província. Quando criança, seus pais bebiam e frequentemente escandalizavam. Ao mesmo tempo, sua mãe era uma pessoa religiosa e foi a um mosteiro para uma peregrinação. Pai era conhecido como um excêntrico. Por exemplo, ele se divertiu anexando chifres de madeira com bolas de borracha às portas, que assobiaram repugnantemente quando a porta se abriu. Em geral, o pai tentou “abafar” o tédio da vida com sons diferentes: ou ele ouviu uma caixa de música que sua mãe quebrou em seus corações e depois trouxe para casa um globo que, girando seu eixo, tocava uma “jovem corça” ... Antes de seu pai, sua mãe era casada com seu chefe, que atirou em seu pai com uma pistola. "Ai de ele não te matar!" - muitas vezes gritava de mãe para pai.
Konstantin Mironov também é um excêntrico e um visionário. Ele sonha em ir para Paris. Ele nunca esteve no exterior e, portanto, imagina Paris como uma cidade onde tudo é decididamente azul: o céu, as pessoas e as casas. O sonho de Paris e sua "vida azul" ilumina o tédio de uma cidade da província, mas também interrompe a conexão de Mironov com a realidade. As pessoas começam a perceber algo estranho nele e evitam-no.
Os primeiros sinais de loucura se fazem sentir quando Mironov decide pintar sua casa de azul para realizar pelo menos parcialmente o seu sonho. A casa é pintada por uma pessoa estranha - o Marceneiro, que é um pouco como um traço provincial chato. Em vez de tinta azul, ele usa azul, e o resultado é monstruoso, especialmente porque o pintor com tinta amarela desenha uma criatura na fachada que lembra remotamente um peixe. Os habitantes da cidade percebem isso como um desafio para eles, porque ninguém pinta suas casas em uma cor semelhante.
Ao mesmo tempo, Mironov se apaixona por Lisa Rozanova, filha de um homem respeitado na cidade. Mas ele novamente "inventa" o assunto de seu amor: Lisa é uma burguesia comum, ela não entende os sonhos românticos de Mironov.
No final, Mironov enlouquece. Ele é curado por um médico local, e Mironov se torna um encadernador comum, moderadamente profissional, moderadamente ganancioso etc. Ele conhece um contador de histórias, a quem conta a história de sua loucura.