Tiburius Knight é conhecido como um grande excêntrico. Em segundo lugar, sua mãe também era caracterizada por esquisitices, a principal das quais era uma preocupação excessiva com a saúde de seu filho. Seu tutor tinha um desejo tão forte de ordem que o garoto odiava todo o aprendizado. O tio rico também participou da educação de seu sobrinho, pretendendo fazer dele seu herdeiro. Tiburius ficou pensativo e distraído. Quando todos os seus professores morreram um após o outro, ele permaneceu sozinho e desamparado. Tiburius comprou coisas bonitas para si mesmo, depois começou a aprender a tocar violino e começou a escrever em óleo. Um belo dia, Tiburius decidiu que estava gravemente doente e gradualmente interrompeu todas as relações com as pessoas. “Agora, o Sr. Tiburius poderia ser comparado a uma torre cuidadosamente rebocada e caiada de branco:
as andorinhas e os pica-paus, que antes circulavam ao seu lado, voaram para longe e ela ficou sozinha, abandonada por todos. De manhã à noite, ele lia livros sobre medicina, encontrando em si cada vez mais novas doenças. Não muito longe de Tiburius, um homem se estabeleceu, também conhecido como excêntrico. Como médico, ele não praticava nada, mas se dedicava ao cultivo e jardinagem. Tiburius virou-se para ele em busca de conselhos. O médico o aconselhou a se casar, mas antes de tudo ir às águas, onde ele estava destinado a encontrar sua futura esposa. O casamento não atraiu Tiburius, mas a viagem ao resort, pelo contrário, parecia útil, e ele partiu em sua jornada.
Tendo viajado apenas um dia, ele imaginou que tinha ido muito longe de casa e ainda faltavam dois dias. Ele também não se comunicava com ninguém no resort e, discutindo o plano de tratamento com um médico local, fazia exercícios regularmente no caminho escolhido de uma vez por todas. Mas uma vez que ele mudou a rota usual e, deixando, como sempre, um carrinho e criados na estrada, ele seguiu um caminho estreito. O caminho serpenteava entre as árvores, a floresta ficou mais densa e fria, e Tiburius percebeu que havia ido além do que esperava. Ele voltou, andando cada vez mais rápido, mas nem a pedra familiar nem a carruagem eram visíveis. Tiburius ficou assustado e fez o que não fazia há muito tempo: ele corria. Mas a floresta não encolheu, o caminho enrolado e torcido entre as árvores:
Tiburius se perdeu. Ele estava muito cansado, andou, andou e chegou a um prado ao lado de uma montanha. Estava escurecendo rápido. Felizmente, Tiburius encontrou um lenhador e mostrou-lhe o caminho para a cidade. Tiburius voltou ao hotel a pé, no meio da noite, o que surpreendeu muito os funcionários. Temendo que essa aventura afetasse sua saúde, Tiburius se escondeu em dois cobertores e adormeceu. Mas, ao acordar, ele se sentiu ótimo, e o fato de suas pernas doerem era completamente natural - ele nunca havia feito longas caminhadas em sua vida. Ele queria entender como se perdeu e, depois de um tempo, decidiu repetir a caminhada pelo caminho da floresta. Agora ele tinha certeza de que não se perderia. Ele caminhou ao longo do caminho, observando atentamente a parede de pedra ao longo da qual se curvava, e de repente percebeu que, em um lugar rochoso onde o caminho era imperceptível, outro, mais perceptível, se misturava a ele, e subia direto para a floresta próxima. Tiburius percebeu que toda vez que voltava, caía nesse galho, que o afastava do carrinho e dos criados. A partir desse dia, ele começou a caminhar pela trilha da floresta e fazer esboços. Certa vez, ele conheceu uma garota camponesa em uma trilha com uma cesta cheia de morangos. A menina o tratou com frutas e prometeu mostrar os lugares onde os morangos crescem. Tiburius começou a frequentar a floresta com Mary - esse era o nome da menina. Quando a temporada de férias terminou, Tiburius voltou para sua propriedade, mas novamente foi para as águas na primavera. Na floresta, ele novamente conheceu Maria e novamente começou a andar com a garota. Um belo dia, ele percebeu que Mary era uma beleza e logo surgiu a idéia de se casar com ela. A garota deu seu consentimento. Tiburius mudou-se para sua terra natal e começou a se cultivar, seguindo o exemplo de seu curandeiro. O médico, que aconselhou Tiburius a se casar na época, também se mudou para esses lugares, ele costuma visitar Tiburius e respeitosamente o chama de "meu amigo Theodore" - afinal, Tiburius não era o nome, mas o apelido desse excêntrico, até que ele se tornou uma pessoa feliz comum .
