: Anos 60 do século XX. Viajando de carro, o jovem programador dirige dois funcionários do Instituto de Bruxaria e Magia, com a ajuda do qual ele entra no mundo misterioso e engraçado da magia.

A primeira história. Vaidade ao redor do sofá

O programador de Leningrado, Alexander Privalov, viaja de carro durante as férias e segue para a cidade de Solovets, onde tem uma reunião agendada. No caminho, ele pega dois funcionários do NIICHAVO (Instituto de Pesquisa Científica de Magia e Bruxaria) e os leva para Solovets, onde o organizam para a noite no museu do instituto - WRONG (Cabana com pernas de galinha). Pouco a pouco, Privalov começa a notar fenômenos incomuns - a semelhança do guarda do museu, Naina Kievna Gorynych, com Baba Yaga, um espelho falante, um gato enorme, recitando contos de fadas e canções, uma sereia em uma árvore e um trocador de livros, em que o conteúdo muda o tempo todo. De manhã, Privalov pega um pique de um poço que satisfaz desejos. Ele acha que todas essas coisas incomuns devem se encaixar em algum tipo de sistema.

Andando pela cidade durante o dia, ele encontra um níquel insubstituível e começa a experimentar, comprando várias coisas nele. Este experimento é interrompido pela polícia. Privalov está no departamento, onde é forçado a reparar os danos, e o níquel é apreendido e trocado pelo normal. Ao mesmo tempo, a polícia não fica surpresa com esse assunto estranho.

Voltando à WISKWAY para relaxar, Privalov descobre o desaparecimento do sofá, que ainda estava no local pela manhã. Depois, um após o outro, chegam a Privalov indivíduos estranhos que demonstram habilidades incríveis: voam, tornam-se invisíveis, atravessam paredes e, ao mesmo tempo, por algum motivo, estão interessados ​​no sofá desaparecido. No meio, Privalov descobre que, de fato, o sofá é um tradutor mágico da realidade. Ele foi seqüestrado por um dos funcionários do instituto, Viktor Korneev, para trabalhos de pesquisa, pois não foi possível removê-lo oficialmente do museu devido à burocracia do administrador Modest Matveevich Kamnoedov. De manhã, o escândalo envolvendo o seqüestro do sofá se torna incontrolável, e Roman Oira-Oira vem em auxílio de Privalov, que ele jogou na cidade. Ele convence o programador a ir trabalhar no NIICHAVO. Privalov concorda - o que estava acontecendo o interessava.

A segunda história. Vaidade

A segunda parte ocorre aproximadamente seis meses após a primeira.

Na véspera de Ano Novo, Alexander Privalov, chefe do centro de computação NIICHAVO, permanece em serviço no instituto. Ele aceita chaves de todos os chefes de departamento. Antes dele, passa uma série de personagens brilhantes - mágicos Fyodor Simeonovich Kivrin e Kristobal Khozevich Junta, hackeadores e oportunistas Merlin e Ambrosiy Ambruazovich Vybegallo, diretor do instituto Janus Poluektovich Nevstroyev, existindo simultaneamente em duas encarnações - como cientista A-Janus e cientista A-Janus outras. Em seguida, Privalov dá uma volta pelo instituto a partir do edifício do viveiro localizado no porão, onde são mantidas criaturas mágicas e mitológicas, pelos pisos dos departamentos de Felicidade Linear, Sentido da Vida, Conhecimento Absoluto, Previsões e Profecias, Magia de Defesa, Juventude Eterna, Transformações Universais. O desvio termina no laboratório de Vitka Korneev, que ainda está trabalhando. Privalov está tentando expulsar Korneev do laboratório, mas ele não pode lidar com um mágico praticante que é apaixonado por sua pesquisa. Depois de deixar o laboratório de Korneev, ele descobre que o instituto está cheio de funcionários que, em vez de comemorar o Ano Novo em casa, preferem voltar aos seus laboratórios. O lema dessas pessoas era "A segunda-feira começa no sábado" e eles viram o significado de sua vida no trabalho e no conhecimento do desconhecido. Depois de conhecer o ano novo, eles continuaram sua pesquisa.

Neste momento, no laboratório do professor Vybegallo, “chocou” da autoclave “um modelo de pessoa insatisfeita com o estômago”. O modelo, uma cópia do professor Vybegallo, só pode devorar tudo comestível. Os funcionários se reúnem no laboratório de Vybegallo e o próprio professor aparece, acompanhado por correspondentes. Segundo a teoria de Vybegallo, o caminho para o desenvolvimento e crescimento espiritual de uma pessoa reside na satisfação das necessidades materiais, e esse modelo é um estágio intermediário no caminho para criar um modelo do Homem Ideal, "uma pessoa que está completamente satisfeita". O modelo demonstra com sucesso que, satisfazendo suas necessidades gástricas, é capaz de comer muito - quanto mais, mais. No final, o modelo explode da gula, bombardeando Vybegallo e correspondentes com o conteúdo de seus órgãos digestivos. Funcionários divergem.

Privalov pondera o que está acontecendo por um tempo e depois adormece. Quando acorda, ele tenta usar a mágica para fazer o café da manhã, mas, em vez disso, testemunha uma reunião com o diretor do instituto, onde é discutida a questão de quão perigoso pode ser o modelo a seguir. O professor Vybegallo quer testá-lo diretamente no instituto, enquanto outros mágicos experientes insistem em fazer testes a poucos quilômetros da cidade. Após uma discussão acalorada, o diretor do instituto, Janus Poluektovich Nevstroyev, decidiu realizar testes no local do teste, porque "o experimento será acompanhado por danos significativos". Nevstroyev também estende "agradecimentos preliminares" a Roman Oyra-Oyra por "desenvoltura e coragem".

Privalov consegue ser testado. O "modelo de um homem totalmente satisfeito" tinha a capacidade de satisfazer todas as suas necessidades materiais com a ajuda da magia. Saindo da autoclave, o modelo transfere para si todos os valores materiais, que podem ser alcançados com suas habilidades mágicas (incluindo as coisas das pessoas próximas) e, em seguida, tenta desmoronar. O cataclismo é impedido pelo romano Oira-Oira, que joga uma garrafa de gênio no Consumidor Ideal, e o gênio que escapou para a liberdade destrói o modelo de Vygalla.

A terceira história. Todo o barulho

O computador Aldan no qual Privalov trabalha está quebrado. Enquanto está sendo reparado, Privalov viaja pelo instituto e entra no departamento de Conhecimento Absoluto, onde naquele momento é mostrada uma máquina inventada por Louis Sedlov, na qual você pode entrar em um passado ou futuro fictício.

Privalov concorda com o experimento e parte para o futuro. Primeiro, ele vê um mundo estranho com habitantes semelhantes aos antigos, depois aparece entre pessoas que são externamente iguais aos seus contemporâneos, mas o mundo deles já tem naves espaciais e viaja para planetas distantes. Então Privalov se vê em uma era de retorno, quando as pessoas, voando para planetas e estrelas distantes, retornam à Terra novamente. Ele percebe que existe uma Muralha de Ferro neste mundo e aprende que por trás dela está o Mundo do Medo do Futuro. Uma vez atrás do muro, ele vê assassinato, sangue e guerra. De um morador que conheceu, Privalov descobre que parte do mundo além do Muro é escravizada por robôs, alguns por alienígenas, e algumas áreas são escravizadas por parasitas, plantas, minerais e comunistas. As aeronaves aparecem aqui, as bombas começam a cair e Privalov se retira para o lado oposto do muro, para o Mundo da Imaginação Humana. Depois disso, ele volta ao presente real, mas o carro desaparece sem deixar vestígios.

Ele vai ao Roman Oyre-Oyre e vê no laboratório um papagaio morto deitado em um copo. O diretor do instituto, Janus Poluektovich, vem, chama o papagaio de Photonchik, queima o cadáver na fornalha, as cinzas se espalham ao vento e sai. O romance de Oira-Oira está surpreso, porque no dia anterior ele encontrou uma pena verde carbonizada no fogão. De onde veio, se o papagaio foi queimado hoje, e não havia outros papagaios verdes por perto, permanece um mistério.

No dia seguinte, Privalov, juntamente com a bruxa Stella, compõe poemas para um jornal de parede e de repente vê o mesmo papagaio verde entrando na sala. Ele voa, mas não parece muito saudável. Outros funcionários vêm e perguntam de onde esse papagaio veio. Então todo mundo começa a trabalhar, mas de repente eles vêem que o papagaio está morto. No pé - um anel com números e a inscrição "Photon". O mesmo aconteceu na perna de um papagaio que estava morto em um copo ontem. Ninguém entende qual é o problema. O artista Drozd acidentalmente coloca um papagaio em um copo.

No dia seguinte, os computadores são corrigidos e Privalov começa a trabalhar. Roman o chama e informa que o papagaio não está mais no copo e ninguém o viu. Privalov fica surpreso, mas, absorvido no trabalho, deixa de pensar nisso. Um pouco depois, Roman chama de novo e pede que ele venha. Quando Privalov chega, ele vê um papagaio verde vivo com um anel no pé.

Em resposta às palavras dos funcionários, o papagaio responde em outras palavras, mas a conexão semântica entre eles não pode ser estabelecida. Então eles começam a chamar os nomes dos papagaios reunidos, ele os descreve brevemente: rude, velho, primitivo, etc. Os funcionários não entendem onde ele conseguiu essas informações.

Ocorre aos amigos que esse papagaio misterioso pertence ao diretor Janus Poluektovich, uma pessoa ainda mais misteriosa. Esse homem, unido em duas faces, nunca aparece em público à meia-noite e depois da meia-noite não consegue se lembrar do que aconteceu antes dela. Além disso, Janus Poluektovich prevê com precisão o futuro.

No final, os cientistas percebem que há uma possibilidade de contra-movimento: a passagem do tempo na direção oposta à geralmente aceita. Se o papagaio era contra-alfabetizado, significa que hoje ele pode estar vivo, morreu ontem e foi colocado no copo, anteontem foi encontrado no copo por Janus e queimado, e mesmo no dia anterior, uma pena carbonizada foi deixada no fogão, que Roman encontrou.

O romance está tentando explicar o caso do meteorito de Tunguska, com base no conceito de contra-movimento: não era um meteorito, mas uma nave espacial, e os aliens eram contraceptivos e viviam, segundo os padrões das pessoas comuns, do futuro ao passado.

O mistério de Janus Poluektovich foi desvendado. Ele existia na pessoa de A-Janus e estava envolvido na ciência, até que chegou à idéia de contra-interação e entendeu como colocá-la em prática. E, no ano em que os funcionários do NIICHAVO que agora vivem ainda são um futuro distante, ele transformou a si mesmo e a seu papagaio Photon em contraceptivos, começou a viver para trás de acordo com a linha do tempo, e agora toda meia-noite passa de amanhã para hoje. Na forma de A-Janus, ele vive como todas as pessoas comuns, do passado para o futuro, e na forma de U-Janus - do futuro para o passado. Ao mesmo tempo, ambas as encarnações de Janus Poluektovich permanecem uma pessoa e se combinam no tempo e no espaço.

Durante o almoço, Privalov conhece U-Janus e, tomando coragem, pergunta se ele pode procurá-lo amanhã de manhã. U-Janus responde que amanhã de manhã Privalov será chamado a Kitezhgrad, para que não possam entrar. Então ele acrescenta: “... Tente entender, Alexander Ivanovich, que não há futuro único para todos. Existem muitos deles, e cada uma de suas ações cria um deles ... "