Alguns argumentaram que a educação não apenas se desenvolve, mas também cria o caráter de uma pessoa, juntamente com uma mente e talentos especiais; que Alexandre, o Grande, se tornaria, em outras circunstâncias, um brâmane amante da paz, Euclides - o autor de romances sensíveis, Átila - um pastor gentil e Pedro, o Grande - uma pessoa comum! Não! Uma natureza cria e dá; apenas formas de educação.

Pessoas indiferentes são prudentes em tudo, causam menos danos e menos perturbam a harmonia da sociedade; mas apenas os sensíveis fazem grandes sacrifícios de virtude, surpreendem o mundo com grandes feitos. Somente eles brilham com talentos de imaginação e mente criativa: poesia e eloqüência são seus talentos. Pessoas frias só podem ser matemáticas, geógrafos, naturalistas, antiquários e - se quiser - filósofos!

Aqui está a história de duas pessoas, que em seus rostos representam esses dois personagens. Erast e Leonid estudaram no mesmo albergue e se tornaram amigos cedo. No primeiro desde a infância, uma sensibilidade rara foi revelada; o segundo parecia prudente.Erast, de excesso de autoconfiança, adia qualquer negócio até o último minuto, às vezes não ensinando uma lição; Leonid sempre o conhecia com bastante antecedência.

Sua amizade mútua surpreendeu: eles eram personagens tão diferentes! Mas a amizade deles se baseava na própria diferença de propriedades. Erast tinha necessidade de prudência, Leonid - de vivacidade de pensamentos. Erast foi cativado por romances e poesia quando criança e, na história, ele adorava exemplos de heroísmo e generosidade. Leonid não entendeu como lidar com fábulas, isto é, romances! O poema lhe parecia um jogo inútil da mente. Ele leu a história com grande diligência, mas como uma gramática, apenas para conhecê-la. Erast acreditava em tudo de extraordinário na história; Leonid duvidava de tudo que não estava de acordo com a ordem comum das coisas.

E as ações dos amigos foram diferentes. Uma noite, a casa onde estudaram e viveram pegou fogo. Erast pulou da cama nu, acordou Leonid e os outros, apagou o fogo, salvou as coisas preciosas de seu professor e não pensou em si mesmo. A casa pegou fogo e Erast, abraçando um amigo, disse: “Perdi tudo; mas em geral as calamidades é bom esquecer-se ... ”-“ É muito ruim ”, objetou Leonid,“ uma pessoa é criada para pensar primeiro em si mesma, depois nos outros. Corrigi sua imprudência e guardei nossos baús e livros. Então Leonid agiu e pensou no décimo sexto ano de vida.

Outra vez, caminharam pela margem do rio, diante de seus olhos um garoto caiu de uma ponte. Erast ofegou e correu para a água. Leonid não perdeu a cabeça, correu para os pescadores próximos, jogou um rublo para eles e, depois de cinco minutos, eles puxaram o Erast e o garoto afundando.

Tendo terminado a pensão, eles foram para o exército. Erast insistiu: "É preciso buscar a glória"; Leonid disse: "O dever nos diz para servir o nobre!". O primeiro correu para o perigo, o outro foi para onde o enviaram. Erast, por paixão excessiva, logo foi capturado; Leonid ganhou o nome de um oficial prudente e a cruz de George.

Após a guerra, os dois passaram para o serviço civil. Leonid assumiu um lugar difícil e invisível; Erast entrou no cargo de nobre nobre, esperando com talento atrair sua atenção e desempenhar um grande papel no estado. Mas o sucesso da ambição requer flexibilidade, constância, frieza, paciência. Erast não tinha medo de se opor ao ministro, ele só tinha medo de se humilhar diante dele. Leonid o instruiu: "Nenhum talento exaltará uma pessoa sem agradar as pessoas".

Logo Erast começou a se cansar de atividades tediosas. Ele era jovem, bonito, inteligente e rico. As mulheres o amavam, os homens o invejavam. Ele não dedicou a noite ao trabalho, descobrindo que o sorriso de uma mulher adorável era mais agradável do que a aprovação do ministro. Ele ficou descuidado, apesar de ter prometido melhorar. O ministro perdeu a paciência e terminou com Erast.

Erast se entregou a uma terna paixão ... Jovens brilhantes frequentemente entram em contato com mulheres com muito vento: elas as salvam de pesquisas difíceis.

Erast se casou. Nina, sua esposa, era doce e bonita, mas o pensamento de que seu destino foi decidido para sempre confundiu Erast. Leonid visitou um amigo. No entanto, tendo vivido um pouco, ele saiu de repente. Erast ficou surpreso e apressou-se com a esposa. Nina, derramando lágrimas, escreveu e quis esconder os papéis. Erast pegou uma carta.Aconteceu que Nina adorava Leonid, mas ele não queria mudar de amizade. Nina conjurou-o para voltar ou ameaçou envenenar-se com veneno ... Vendo o remorso de sua esposa, Erast a perdoou; mas nem todos os conhecidos, como Leonid, fugiram dos encantos de Nina. Erast se divorciou.

Erast decidiu ser um autor. O coração sensível é uma rica fonte de idéias, e Erast reconheceu a fama. Mas a glória é benéfica para a luz, e não para quem a ganha. A inveja ecídica logo sibilou: estranhos empalideceram e sofreram com seus sucessos protegidos por direitos autorais. Leonid tranquilizou o amigo e, no final da carta, acrescentou que logo se casaria: "É necessária uma mulher para pedir em casa". Erast correu para o casamento de um amigo. Eles não se vêem há muito tempo. Leonid, apesar da diligência de uma pessoa de negócios, floresceu com saúde; Erast, que era um jovem bonito, estava pálido e seco como um esqueleto.

Erast morava na casa de um amigo, gostava de se sentar junto à lareira e ler os romances franceses de Calliste. Às vezes eles choravam juntos como crianças, e logo suas almas se acostumaram a isso de uma maneira incrível. Mas as pessoas frias não são cegas e, certa manhã, levando sua esposa, Leonid partiu com ela, escrevendo que ele havia recebido um negócio importante a milhares de quilômetros daqui.

Erast foi viajar, mas nada o ocupava mais. Voltando à pátria, ele escreveu a um amigo. Leonid, já um homem nobre no estado, ficou encantado com ele sinceramente e apresentou sua segunda esposa. Callistas se foi. Erast soube que ela o amava apaixonadamente. Agora todos os dias ele ia derramar lágrimas sobre o túmulo dela.

Ele logo adoeceu, mas ainda conseguiu dar metade de sua fortuna a Nina, sabendo que ela estava precisando.Ele morreu nos braços dela. Leonid não foi ao paciente: os médicos declararam a doença "contagiosa". Ele nem estava no enterro, dizendo: "Um cadáver sem alma não é meu amigo! ..".

Leonid viveu até uma idade muito avançada, desfrutando de nobreza, riqueza, saúde e tranquilidade. Ele perdeu a esposa e os filhos, mas, considerando que a tristeza é inútil, ele tentou esquecê-los. Se acreditávamos na transmigração de almas, concluímos que sua alma já havia sofrido em sua condição primitiva e procuramos descansar à imagem de Leonid. Ele morreu sem esperança e medo, como sempre adormecia todas as noites.